Parmakları birilerini çağırıyordu uyurken. Evet beni çağırıyordu; vazgeçemediğini, her denediğinde avaz avaz inleyerek geri geldiği beni... Göz kapaklarının altında, bebekleri ninnilerle sallanıyordu. Anladım çocukluğunu kovalıyordu dizleri kan içinde, akıl aşağı yuvarlanarak. Usulca yanaşıp yatıverdim paraleline, çekim alanındaydım. Kokusunu ciğerlerime doldurup sırtımı döndüm.

 

Bilekleri tavanı izliyordu.Ben bileklerini.

 

Elimi avucunun içine koydum usulca, artık aynı tavanı izliyordu bileklerimiz. Duyduğum ninniden çok ağıt gibiydi. Açsa gözlerini taş sektirdiği dere kenarı sanacaktı yatağı. Susturdum tüm sesleri, saatleri... Artık sadece içini dinliyordum.

 

Ciğerlerinden gelen ses; hırıltıdan çok ayak sesiydi. Biliyordum, o kaçıyordu aşk kovalıyordu.Kalbinde kaç kadının parmakizi varsa o kadar mor leke vardı sırtında bunu da biliyordum çünkü tüm soğukluğuyla ensemdeydi küfürleri. Uykudayken acır mıydı insan , yada acıyorken uyuyabilirmiydi bu kadar fütursuz. Ve bir insan onca kirlenmişken başkalarının mahremiyle, bu kadar masum uyuyabilir miydi? Hani tutmasam kendimi, kollarımı sıvayıp yoğurabileceğim kadar beyazdı; un gibi. Ve tarçın kokusu.

 

Bilekleri ne kadar da güzeldi. İzlemekten çok tenimde duyuyordum, okuyordum uzuv uzuv. Ve altını çiziyordum her ürperdiğimde çizik çizik. Kareleri defterlerimi hatırlatıyordu dudakları; dört işleme elverişli. Kendi dudaklarıma eşitleyip bırakıyordum.

 

Uyanmasa diyordum, hiç bilmediğim ninnileri düşünürken. Uyanırsa çatlak sesimle söyleyeceğim her şey kabus olurdu, oysa o ne kadar huzurlu... Uyanmasa…

 

Ama uyandı. Bilekleri de…

 

Gözlerinde, dizlerinden bulaşmış kanlar vardı çanak çanak, içmek istedim uykusuzluğuma ilaç. Gülümsedi, duyduğum o ağıda inat. Parmaklarımız sevişiyor, bileklerimiz birbirini öpüyordu, ben usulca ruhunu. Kurumuş dudaklarını araladı, sayıklıyor sandım gözlerindeki ninniyi.

Dereyi sordu, sundum.

Taşlarını sordu, sustum.

Ağıt dedi ağladım.

 

Bileklerin!!! Dedim.

Öldü….

 

 

 

 

 

Yazan turker (Kayıtlı)

Yazan birneviculya (Kayıtlı)

Yazan esra soytürk (Kayıtlı)

Yazan engin barış (Kayıtlı)

Yazan esra soytürk (Kayıtlı)